蔡赟的羽毛球視角

　　昨天早上起床收到的一條微信：我們?nèi)祟惥拖裥枰燥埶X生孩子一樣，也需要美感。發(fā)這條微信的是我一位多年的好友，他說這是劉燁的法國(guó)太太說的。我很喜歡這句話，應(yīng)該說，我和這位老友對(duì)安娜的這句話，是所見略同。

　　跟隨這句話到來的，還有老友寄出的一份禮物，一部來自法國(guó)的書——《dada全球藝術(shù)啟蒙》。他說這禮物是送給我的兩個(gè)女兒，讓她們擁有和法國(guó)孩子一樣的藝術(shù)啟蒙資源。

　　我大致的翻看了一下，印證和延續(xù)著我對(duì)中西方教育差異的體會(huì)：我們總是習(xí)慣于教孩子事情怎么做，而老外們則更注重告訴孩子事情的感覺，他們傳承的是意識(shí)而不是形態(tài)。

　　在火車上我又想起傳承意識(shí)還是形態(tài)的問題。從這個(gè)角度對(duì)比起來看，我們就能明白為什么學(xué)羽毛球那么難了，教練教什么，我們就練什么，比賽就用什么。問題是，這三個(gè)環(huán)節(jié)是否真的做到了互為因果？

　　現(xiàn)在我們的球員輸球的時(shí)候，往往說不出具體敗因，只有一句沒有發(fā)揮出平時(shí)的正常水平。在我看來比賽水平才是正常水平，平時(shí)那種都叫做超水平發(fā)揮，但人總是習(xí)慣于把最高值當(dāng)做自己的正常水平。這并不可怕，可怕的是，很少有人能告訴我們這些。

　　我們?cè)诳创F(xiàn)象級(jí)球員時(shí)，都有一個(gè)共同的想法——我們肯定做不到，但認(rèn)為羽毛球就是要像他那樣打。我們給予這樣的評(píng)價(jià)時(shí)，不會(huì)在意被評(píng)價(jià)者握拍沒有中空，上網(wǎng)跨步腳尖內(nèi)扣，搓球不用手指。但，難道這些不都是訓(xùn)練中天天被罵到耳朵都起老繭的細(xì)節(jié)嗎？

　　這就叫感覺，這種人不需要非常教科書式的技術(shù)，不需要戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律，不需要固定打法，不需要狀態(tài)。當(dāng)然如果能有這些我也是不反對(duì)的，但把這些融合起來變成一種合理的競(jìng)技能力，并以此取得正確結(jié)果的，就是這個(gè)感覺。

　　我們從來都沒有能先知道過這個(gè)感覺，好像“從前有個(gè)畫派叫做印象派”這樣的教學(xué)開端，就是先告訴我們感覺的辦法，它并不急于要求我們做什么，而是循循善誘的傳遞事物的本質(zhì)，讓我們從高級(jí)的結(jié)果倒推出操作辦法，至于我們推出的是什么辦法，沒有固定答案，也不要求我們有固定答案。

　　沿著基層教學(xué)的腳步，最終走到國(guó)家隊(duì)，是一條很漫長(zhǎng)的求學(xué)之路，我相信無論走到哪一步，這路上的人都是有心走完全程的，所以引路人的責(zé)任就非常非常重要了。很明顯我們呈現(xiàn)的，是一種“百花齊放”的狀態(tài)，每個(gè)人分別掌握到一些碎片式的技巧，整體卻不得章法。我認(rèn)為原因就在于教學(xué)的本末倒置，大多數(shù)人停留在只知道馬走日象走田的認(rèn)識(shí)高度，對(duì)于羽毛球的整體意識(shí)，都是一知半解。

　　現(xiàn)實(shí)點(diǎn)說，我們經(jīng)常可以聽到諸如“這小孩根本練不出來，不過……，留著用吧……”之類的話。蔡赟這個(gè)符號(hào)或許是中國(guó)羽毛球招牌上好看的其中一個(gè)字，但這個(gè)符號(hào)背后包含著無數(shù)的茍且和不美好。

　　我想我真的不一定能達(dá)到羽毛球的彼岸，但我也許有機(jī)會(huì)獲知羽毛球的真諦，那就是我的詩(shī)和遠(yuǎn)方……

　?。▉碓矗汉筒腾S聊羽毛球公眾號(hào)）